1-40集酒店：雾港来信

雾港的潮汐每天两次漫过旧码头，海风把盐味吹进巷子，也把许多旧事留在街坊的记忆里。临海而建的雾港酒店曾是这座小城最体面的去处，三十年前，一场风暴夜里有位住客从客房失踪，调查最终不了了之。如今酒店产权易手，拆除公告贴上大门，负责整理旧档案的前台经理周守成却在库房里找到一封没有寄出的信。信封上写着记者沈知遥的名字，邮戳日期比她出生还早。

沈知遥回到故乡，本想完成一篇关于老酒店改造的报道，却在信里读到母亲年轻时的名字。她的母亲早已离世，家人从未提过这段往事。为查清信件来处，她暂住酒店，在一间间即将封存的客房里寻找线索。维修电工陆闻川认出信纸上的印记，暗示它与父亲当年负责的海堤工程有关；新来的住客姜禾则拿着一张模糊照片，反复询问三十年前的前台值班记录。几个人互不信任，却都被同一段潮湿的过去牵住。

酒店还住着形形色色的人：不肯交出房门钥匙的老教师、每年都来同一间套房的旅行作家、等待女儿回信的退休船员，以及只在夜班出现的清洁工阿琴。沈知遥把采访笔记摊在大厅桌上，发现每个人都记得风暴夜的一小部分，却没有任何两份记忆完全相同。与此同时，开发商代表秦放带着施工队进场，计划赶在汛期前拆楼。陆闻川从墙体里找到一截锈蚀钥匙，姜禾提供的照片背后则写着一个被涂掉的房号。

调查越深入，沈知遥越无法把母亲当成旁观者。旧登记簿上被撕走的那一页，记录着一名临时借宿者在失踪当晚离开酒店；海堤维修日志又显示，那晚的警报比官方记录提前了二十分钟。周守成承认自己曾替人改过一笔时间，理由却不是为了掩盖罪行，而是怕一个孩子被卷进成年人之间的争斗。所有线索像潮水一样反复进退：有人说出真相，又在关键处沉默；有人看似逃避，实际一直保存着证据。

台风再度逼近，酒店成为临时避险点，施工计划被迫暂停。沈知遥、陆闻川与姜禾借着停电前的最后几小时，重新核对信件、值班表和海堤录音，终于拼出那场失踪事件真正被忽略的部分。秦放也不得不面对家族留下的责任，而周守成决定把自己保守多年的故事讲完。风暴过后，酒店的命运仍要交给这座城共同决定；沈知遥则把报道写成一封迟到的回信，让每个曾在这里停留的人都能在文字里找到自己的位置。